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CONTE DE NOKL.

Je suis une jolie chapelle, perdue dans la grande
ville de Quimper, sur la colline de Creac’h Euzen.
J’ai eu les honneurs de la presse en 1’an 1731. Les
cloches de la cathédrale toute proche ont chanté avec
ma petite cloche lors de mon inauguration, autant
dire mon baptéme.

J’ai commencé mon existence entourée de
beaucoup de jeunes. Il en venait de tous les villages,
du moindre petit hameau du diocese. Ils étaient
habillés souvent en noir. Aux pieds, ils avaient des
sabots de bois, des « botou-koad» disaient-ils.
Certains étaient cloutés : cela faisait beaucoup de
bruit mais c’était la vie. Puis ces jeunes ont disparu.

Alors, j’ai vécu au rythme de I’histoire de ma
bonne ville de Quimper.

J’ai écouté tous les murmures des personnes qui
montaient mes marches ou venaient me rejoindre par
les couloirs de I’hospice puis de 1’hopital.

J’ai souri aux tout petits, a tous les tout petits,
ceux avec maman et papa et ceux sans maman ni
papa que I’on venait me présenter. J’ai souri 3816
fois a ces enfants sans maman ni papa : vous voyez
que j’ai de la mémoire.

J’avais aussi beaucoup de visiteurs, les vieux et
vieilles de I’hospice, puis les malades jeunes ou
moins jeunes qui venaient se faire soigner a 1’hopital.
Je recevais surtout des demandes des malades : ils
voulaient guérir , rentrer chez eux, dans leur ferme
ou leur jolie maison de la ville.

Certains venaient me voir parce que chez moi, le
plafond est haut, pas comme dans leur cellule, et que
le soleil, a travers les vitraux, éblouissant de clarté,
met de la joie au ceeur.

Parfois, les visiteurs venant de I’hospice, en
avaient assez de la vie et me demandaient de les
aider pour partir dans les étoiles. Ils voulaient voler
avec les anges, me disait-ils.

Celui qui partait vers les anges, aimait bien venir,
entouré de famille et amis, me dire au revoir.

Jétais triste de leurs miseres, de leur téte pas
bien en place parfois. Je me laissais souvent
attendrir. Je faisais un clin d’ceil a la Vierge sur son
autel pour qu’Elle pense a eux. Mais je ne pouvais
pas plus. Mes petits amis repartaient soit avec le

sourire dans les yeux, soit les larmes a fleur des cils.
Le soir venu, je réunissais tous les saints de la
chapelle y compris saint Athanase qui était notre
voisin. Ensemble, nous échangions nos pricres et nos
souhaits pour les wvisiteurs de la journée.

Ah, j’oubliais de vous parler du personnel qui
avait la responsabilité de soigner et de guérir tout ce
monde. C’était des personnes dévouées et
travailleuses.  Quelquefois, certaines venaient
¢galement passer un petit moment avec moi : elles
venaient humer 1’air doux et calme de la chapelle
pour, peut-étre, échapper a [’ambiance parfois
difficile de leur métier.

Un jour, un monsieur est venu me voir. Il m’a
trouvé belle et I’a dit tout haut : « Qu’elle est belle ».
Depuis ce jour, je suis une chapelle « inscrite ».
Personne ne m’a expliqué sur quel livre j’étais
« Inscrite », mais je suis « inscrite » J’ai ressenti une
certaine fiert¢ d’avoir €té¢ remarquée par ce monsieur
de Paris.

Puis I’hopital a changé de colline et moi, j’ai
perdu mes amis et mes visiteurs. Je suis devenue
étrangement calme, beaucoup trop. Méme la morgue,
installée a mes pieds, était calme. Les araignées —
qui, au demeurant, ne m’embétent pas — ont
commencé partout a tisser: c’est beau une toile
d’araignée éclairée par la lumiére jaune ou rouge
d’un vitrail. Les pigeons les ont rejointes ; ils sont
venus en passant par les trous des vitraux. Au début,
ils s’arrétaient sur le bord de la fenétre puis, ils sont
devenus hardis et se sont mis a circuler en passant en
plein vol de I’intérieur a I’extérieur et vice-versa : de
vrais petits avions rapides. Il faut vous dire qu’ils
avaient fait leur nid sous ma charpente et leurs petits
¢taient  exigeants.  J’aimais  écouter  leurs
roucoulements, surtout celui du male quand il fait sa
cour aupres d’une belle.

Je ne m’embétais pas mais comme je regrettais
mon temps passé ! Il n’y avait plus personne qui
montait mes marches et ouvrait ma porte. Malgré
mes pigeons et mes araignées, je trouvais le temps
long, trés long, infiniment long et je redoutais
I’éternellement long.

Je me suis endormie...



Un aprés-midi, bien longtemps apres, j’ai ouvert
un ceil. J’avais senti un courant d’air frais, tout en
haut, au ras du plafond et je trouvais cela agréable.
Trois personnes circulaient sous mon transept. Elles
sont reparties. D’autres sont venues et m’ont
nettoyée depuis le haut jusqu’en bas. Puis un
marteau-piqueur, puis des scies, puis des drdles
d’engins a quatre roues ont circulé¢ sur mes pavés et
tous se sont occupés de me remettre en beauté car
Javais pris un coup de mal-propre pendant mon
sommeil. Les travailleurs faisaient attention de ne
rien abimer. Ils me paraissaient trés soigneux. J’avais
confiance. Parfois I’un d’entre eux chantait, parfois il
mettait de la musique. J’avais été éleveé au Grégorien
et je ne comprenais pas bien leurs chants mais j’étais
toutes ouies ouvertes.

Qu’est-ce que ces personnes ont travaillé ! J’en
suis toute retournée de retrouver ma modeste
splendeur comme quand le monsieur de la capitale
est venu m’inscrire sur son grand livre.

Ce qui me plait aussi, c’est que je recommence a
avoir des visiteurs. Il y a toujours les travailleurs
mais ils préferent venir quand il ne fait pas trop froid
et je les comprends. Ma toiture a des trous qui
laissent passer vent et pluie. Mais il y a aussi ceux
qui viennent rien que pour moi: des gens qui
cherchent le souvenir de leur maman, d’autres qui
me parlent de leurs parents qui ont foulé mes pavés,
de leurs soucis aussi. Je les écoute bien attentivement
et je murmure a I’oreille de la Vierge, le soir, toutes
leurs demandes.

Vous voyez, ¢’est un peu comme avant et cela me
va bien.

Mais il y a quelque temps, je dois vous en faire la
confidence, j’ai eu une grosse frayeur : je n’arrivais
plus a soutenir mon ossature en bois, elle glissait
vers mes pavés. Ce que j’ai eu peur. Je me suis arc-
boutée et j’ai espéré du secours. Mes amis, les
ouvriers, ont senti mon inquié¢tude. Ils ont alerté
beaucoup de monde. Tres vite, enfin disons aussi vite
qu’ils ont pu, des compagnons sont venus et m’ont
aidée a soutenir ma carcasse. Je ’avais peut-Etre
oublié, mais je suis une vieille de 300 ans. C’est le
probléme : chapelle ou pas chapelle, je suis une
vieille de 300 ans.

J’étais heureuse et soulagée, mais inquiete quand
méme de ces ans qui passent en me mettant en
danger. Quelle sera la prochaine fantaisie de ma
carapace ? Moi qui étais dans mon insouciance pres
de I’éternité, je suis voisine de la Vierge, ne 1’oubliez
pas, je n’avais pas réalisé que je devais vieillir.

Je fais confiance a mes ouvriers. Ils sont
d’ailleurs de plus en plus nombreux. Samedi dernier,

ils sont venus en soirée. IIs ont dit & la Vierge de jolis
mots. Ils ont allumé plein de bougies et de
guirlandes. Dans ma chapelle, ¢’était partout nuit et
lumiére. J’étais fiere d’eux.

Ils ont eu I’idée de me donner de la compagnie,
idée superbe que celle de me donner des amis a
demeure. J’ai maintenant prés de moi, les
missionnaires hommes et femmes de tous les
hameaux et villes du Finistére. Ils commencent a
arriver par petits groupes. J’aime discuter avec eux,
ils me transmettent leur enthousiasme, et cela me va
bien car c’est contagieux I’enthousiasme. Elle va
certainement m’aider a supporter ma vieillesse. Ils
me parlent de leur pays de naissance, de leurs parents
et amis et aussi, et méme plus longuement, du pays
ou ils ont été envoyés en mission. La nuit dernicre, je
suis allée au Japon avec le Pere Jean-Marie. 11 était
né¢ a Plougastel-Daoulas en 1850. Au Japon, il se
dévoua pour les lépreux, cela lui valut de recevoir
une décoration en 1906 du gouvernement impérial de
la-bas. Je trouve que c’est une belle aventure. Il a
senti que je prenais du plaisir a I’écouter : il le dira
certainement a ses collegues.

Vous voyez, la vie revient tout doucement. Les
ouvriers m’ont fait comprendre qu’ils voulaient
continuer a s’occuper de moi. Ils ont des idées qui
ressemblent & mes besoins. J’écoute attentivement.
Ils parlent de peinture, de toiture, de ma charpente.
Je suis assez fiere de cette partie de moi : tous ceux
qui Dont visitée, disent qu’elle est belle ma
charpente. Les ouvriers disent qu’ils auront besoin
de beaucoup d’argent pour ma rénovation.
Personnellement, je n’aime pas ce mot,
«rénovation» ? Et D’argent, le trouveront-ils ? A
Paris, pour la belle cathédrale qui a été gravement
endommagée par le feu il y a quelques temps, je sais
qu’ils en trouveront pour la remettre en état. Mais
ici, @ Quimper en Finistére, me trouvera-t-on
suffisamment intéressante pour me maintenir
debout ? Il va en falloir un temps ! Mais je ne vais
pas me laisser oublier de nouveau. J’ai ma petite idée
pour aider les ouvriers. Tous les soirs, les cloches de
la belle cathédrale de Quimper sonneront 1’angélus et
je leur demanderai d” annoncer : « Pense a aider les
ouvriers, pense a aider les ouvriers, pense a aider les
Ouvriers ».

Malgré ma vieillesse mais avec mon
enthousiasme retrouvé, je vous serre tous dans mes
bras.

La petite chapelle de la colline.



